الزنانة

الزنانة

في ليالي غزة الطويلة، كانت "المسيرات" تخيف الجميع بصوتها "الزنان"، وكانت مريم تلتصق بأخيها سامي خوفا ، وتسأله متى سترحل الزنانة ؟ متى سنعود للمدرسة ؟ عيون سامي كانت تمتلأ بالدموع ، ولكنه قرر أن يُعلّم أخته الصغيرة مريم لعبة جديدة كي تنسى :

"عُدّي الزنانات في السماء، وغداً سنذهب إلى المدرسة"

كانت مريم تُشير بإصبعها الصغير:

"واحدة.. اثنتان.. ثلاث.."

ثم تتعب وتنام في حضن أخيها

في كل صباح كان سامي يقول لها:

"لم تُكملي العدّ حتى الآن، لهذا لم نذهب للمدرسة"

وكانت مريم تضحك وتعود للعدّ

في إحدى الليالي، عدّت مريم حتى العشرين ثم جاءت "الزنانة" وقتلتها.

وفي الصباح لم تستيقظ

أخبروا سامي أنها أكملت العدّ أخيراً وذهبت إلى المدرسة.

وذهبت مريم إلى مدرسة في السماء

الآن يقف سامي كل ليلة تحت النجوم

يُحاول أن يتذكر كيف كان يعلم مريم أن تعد :

"مريم.. مريم.. مريم.. مريم..

خالد (أبن عمه)...سعاد (بنت خالته)..ليلى (جارته)...مريم..مريم

يبكي ويُكمل العدّ

لعلّه يصل إليهم

لعلّ النجوم تأخذه إلى مدرستهم

حيث لا يُعدّ الأطفال الزنانات

بل يعدّون أحلامهم.